
Ze blijft nieuwsgierig, werkt, reist en geniet van 
de liefde. Een goede manier om gezond oud te 
worden, denkt voormalig NOS-nieuwslezer en 
-boegbeeld Noraly Beyer (1946). Haar single 
leven beviel prima, maar met acteur Joost 
Prinsen kreeg ze onverwachts die kers op de 
taart. “Een godsgeschenk.”
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‘ Ik wil me  
blijven 
verwonderen’
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   Noraly Beyer 

Stralend



e spreekt af in hotel Hampton 
by Hilton tegenover NS-station  
Bijlmer Arena, op zo’n tien 
minuten loopafstand van huis. 
Thuis houdt ze graag privé. 

Exact op tijd zwaait ze door de draaideur naar 
binnen. Gekleed in een witte sportieve jas, 
eronder een blouse in dierenprint en kekke 
panterprintsneakers onder haar broek. 75 
jaar? Dat geef je de licht opgemaakte oud-
nieuwslezer zeker niet. Na de December-
moorden in Suriname belandde ze met haar 
kinderen in de Bijlmer. In de jaren 80 gezien 
als het afvoerputje van Nederland, nu meer en 
meer een multiculturele yuppenbuurt. Haar 
lief, acteur Joost Prinsen, woont zo’n dertig 
kilometer verderop, in een dorp. Ze wonen 
niet samen. Of dit er van gaat komen, weet 
ze niet. Noraly Beyer is niet zo van het leven  
uitstippelen. “Je kunt van alles willen, maar 
het leven komt zoals het komt.”

Vorig jaar schoot Cupido raak. Pats-boem! Ze 
heeft nu al zó vaak over haar verkering verteld, 
moet dat nog een keer, vraagt ze. Ja! De liefde 
opnieuw vinden op 75-jarige leeftijd geeft 
hoop, is ontroerend en ze straalt. Joost is die 
kers op de taart, beaamt ze. Haar single leven 
was al heerlijk, maar met Joost erbij smaakt 
dat leven extra lekker. “Natuurlijk zijn er men-
sen die om mij geven, maar dat is anders dan 
een liefdevolle partner aan je zijde. Een man 
van wie ik veel hou, en hij van mij.”
Nederland geniet met ze mee. Jonge mei-
den klampen haar aan en zijn blij voor haar. 
Menen dat er voor hen ook hoop op liefde is 
als zij op háár leeftijd nog de ware kan vinden. 
“Zo lief.”
Ze is net terug van een vijf weken durende 
vakantie in Suriname. Dit keer nam ze Joost 
mee. Voor de gezelligheid, en om haar ver-
kering kennis te laten maken met familie en 
vrienden. Met een knipoog: “Hij viel in de 
smaak. Normaal ga ik elk jaar een langere 

periode naar Suriname maar door de pan-
demie moest ik een jaar overslaan.”

Ze kijkt geregeld luttele seconden uit het raam, 
haar armen over elkaar. De ene keer komen 
haar antwoorden spontaan zonder er al te veel 
bij na te denken, een volgend moment zijn ze 
heel doordacht. Haar mooie (glim)lach is ont-
wapenend. Hét moment waarop je smelt en je 
je ogen niet van haar af kunt afhouden. Joost 
moet bij die eerste blik gevallen zijn voor deze 
lach. Lachend: “Vast.”

Joost Prinsen in de Volkskrant: ‘Na ons 
tweede afspraakje hebben we aan de  
keukentafel onhandig zitten zoenen.  
Als kinderen van 16 in een portiek.’  
Bijzonder toch?
“Absoluut, maar liefde is er voor iedereen op 
elke leeftijd. Dat blijkt maar weer. Of je nu  
16 of 75 bent, die gevoelens blijven hetzelfde. 
Joost strikte mij tijdens een lunch. Tien jaar 
geleden speelden we toevallig samen in de 
voorstelling De afscheidsmonologen. Leuke 
man, dacht ik destijds. Verder niks. Hij was 
gelukkig getrouwd en ik ben geen jager. Joost 
kwam opnieuw op mijn pad. Waarom ik van 
hem hou, is lastig in woorden uit te drukken. 
Liefde is magisch. Dat gevoel laat zich niet 
gemakkelijk vangen.”

Een partner op latere leeftijd ontmoeten 
is toch anders dan als je 16 bent.
“Als je jong bent, groei je samen in een relatie. 
Op oudere leeftijd verander je niet meer. Dus 
zul je je meer moeten aanpassen. Joost en ik 
moeten echt nadenken over hoe we samen een 
leven invullen. Dus ja, dat is af en toe passen 
en meten. Maar als je het fijn hebt samen, doe 
je dat met liefde.”

Noraly groeide op in de West, op Curaçao, in 
een gezin met vijf broers. Ze had een onbe-
zorgde jeugd met ouders die beiden werkten. 

Z 
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Haar moeder bestierde het huishouden en 
stond voor de klas; vader werkte voor Shell. 
Fijn, zo’n groot gezin met broers die voor je 
opkomen en je beschermen. Maar zo was het 
niet, vertelt Noraly. “Dat is echt een illusie. Ik 
moest flink van me afbijten.” Vader en doch-
ter. Hun band was sterk. Ze was immers zijn 
enige meisje. “Mijn vader deed leuke dingen 
met ons. ‘Wandelen met de auto’ bijvoorbeeld: 
een eindje rijden, uitstappen, spelen en een 
ijsje eten. Hij stierf onverwachts aan een her-
senbloeding. Ik was 11.”

Dat moet een nare periode zijn geweest.
“Op die leeftijd ervaar je verlies heel anders. 
Ik weet nog goed dat mijn broertje een dag 
na zijn overlijden vroeg wat dood zijn is. ‘Hij 
komt niet meer terug,’ antwoordde ik. Na de 
dood van mijn vader stond de hele commu-
nity voor ons klaar. Ons huis zat elke dag vol 
met gezinnen. Er werd gelachen en gehuild. 
Voor ons kinderen was die rouwperiode 
een fijne en warme tijd. Pas toen ik zelf als 
alleenstaande moeder twee kinderen moest 
opvoeden en  fulltime werkte, besefte ik dat 
zijn vroege dood wel degelijk impact had op 
ons gezin. Mijn moeder stond er met zes kin-
deren opeens alleen voor. Ze was een sterke 
vrouw en ondanks haar verdriet flikte ze het 
toch maar. Een jaar na mijn vaders overlijden 
stuurde ze mij en twee broers naar kostschool 
in Nederland. Vooral de eerste twee jaar vond 
ik het geweldig met alleen maar meisjes om 
me heen. Van heimwee had ik geen last, en de 
geëiste discipline nam ik voor lief.”

U lijkt me geen type voor opgelegde  
discipline en dingen moeten.
“Nee, niet echt. Als kind ging ik er al met een 
gestrekt been in, maar ik heb geleerd ermee 
om te gaan. ‘Als je zo doorgaat, sturen we je 
terug,’ zeiden de nonnen soms. Dát was mijn 
grootste bedreiging, en kon ik mijn moeder 
écht niet aandoen. Ze werkte zich krom om ons 

‘  Joost is die kers 
op de taart’

  

een goede opleiding te geven. Op kostschool 
heb ik geleerd dat je niet altijd de waarheid 
hoeft te zeggen. Zwijgen maakt je leven soms 
makkelijker. Eenmaal moeder trapte ik in 
dezelfde valkuil en hoorde ik mezelf zeggen: 
‘Je moet dit, je moet dat.’ Dat heb ik moeten 
afleren: mijn kinderen lijken daarin op mij.”

Uw moeder lijkt een pre-feminist.  
Streefde ze het na dat u later net zo  
onafhankelijk werd?
“Jazeker. ‘Je diploma is je man,’ zei ze altijd. 
Een gevleugelde Surinaamse uitspraak en 
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een wijze les die ik aan iedereen wil door-
geven. Je moet als vrouw een vak leren of 
studeren zodat je jezelf kunt redden en niet 
afhankelijk bent van een partner. Die drang 
om je te ontwikkelen trof ik 35 jaar geleden in 
Nederland veel minder aan. Wat dat betreft 
waren de vrouwen in Suriname en op Curaçao 
vooruitstrevender. Misschien ook wel omdat 
ze van oudsher gewend waren om voor zich-
zelf en hun kinderen te zorgen. Mede door mijn 
opvoeding kon ik het leven na mijn scheiding 
goed aan. Ik heb geleerd om niet op te geven 
en hard te werken om iets te bereiken.”

Ze volgde de kweekschool in Den Haag en 
werkte na het behalen van haar diploma als 
au pair in Parijs. Ze ontmoette haar ex Janos 
en ze werden jong ouders van Miklos. Door 
haar zoon verlangde ze terug naar de tropen. 
Ze wilde hem een onbezorgde jeugd geven, 
zoals ze die zelf gekend had. Stampen in 
regenplassen en genieten van het kleurrijke 
leven op straat. “Ik stel het tropenleven nu 
iets te romantisch voor maar toen we de moge-
lijkheid kregen om in Suriname te werken en 
wonen, was ik erg blij. Suriname is een land 
om verliefd op te zijn.”
Noraly werkte daar in het onderwijs en voor de 
Surinaamse Televisie Stichting, tot de Decem-
bermoorden in 1982. “De moorden waren de 
apocalyps. Er werd een krater in mijn leven 
geslagen. Ik ben niemand uit mijn familie ver-
loren maar het land lag wel aan diggelen en ik 
was onderdeel van dát land. Ik was al geschei-
den en wilde naar Nederland om mijn hoofd 
leeg te maken. Ik nam mijn dochter Noémi in 
de ene hand, een koffer in de andere. Miklos 
zat al op school in Nederland. Een dag na onze 
aankomst vroeg de Wereldomroep of ik voor 
hen wilde werken. Ik moest een ingrijpende 
keuze maken. Werken voor de Wereldomroep 
betekende een oorlogsverklaring aan het toen-
malige militaire regime in Suriname. De radio-

omroep was vergelijkbaar met Radio Oranje 
in de Tweede Wereldoorlog. Ik accepteerde de 
baan en gooide daarmee de deur naar Suri-
name voor onafzienbare tijd dicht. Het duurde 
zeker nog vijf jaar voor ik naar Suriname terug 
kon om familie en vrienden te bezoeken.”

U bent een wereldburger?
“Misschien wel. Ik voel me zintuigelijk snel 
ergens thuis: op Curaçao, in Suriname, Neder-
land, Indonesië, Vietnam – waar mijn zoon 
woont, en in elk ander subtropisch of tropisch 
land. Ook al is het politieke klimaat niet altijd 
te pruimen.”

Nederland-Vietnam. Dat is veertien uur 
vliegen. Mist u uw zoon?
“Natuurlijk. Maar ik heb leren leven met 
gevoelens van missen. En tegenwoordig kun-
nen we beeldbellen. Uiteraard wil ik weten 
hoe het met ze gaat, maar kinderen moet je los 
leren laten. Ze leiden hun eigen leven. Ik heb 
geprobeerd mijn kinderen stevig in de wereld 
te zetten en ik denk dat dit wel gelukt is.”

Als oma kon u het nog eens dunnetjes 
overdoen.
“Oma zijn is geweldig, alle clichés zijn waar. 
Bij de geboorte van mijn eerste kleinkind 
kreeg ik het gevoel dat ik alles over mocht 
doen, en dit keer beter. Ik maakte tijd vrij in 
mijn werkrooster om bij mijn kleinzoon te 
zijn. Hij is nu 21. Het is mooi om te zien hoe 
hij zijn eigen weg vindt. Mijn kleindochter van 
7 woont in het buitenland. Ze logeert soms in 
de schoolvakanties bij mij. Mijn kleindochter 
is gek op tekenen. Ze zit nu in de fase van por-
tretjes maken. Ook van mij, als ik maar wel 
stil blijf zitten. ‘Als oma heb je wel de lusten 
en niet de lasten,’ zeggen ze, maar ik deel wel 
degelijk in de lasten. Als de kleinkinderen ziek 
zijn, ben ik misschien nog wel bezorgder dan 
hun ouders.”

‘ Mijn vader stierf onverwachts aan 
 een hersenbloeding. Ik was 11’

 1946 Geboren in Willemstad
1958 Kostschool in Roermond
1963 Kweekschool in Den Haag
1968 Werkt als au pair in Parijs
1970 Emigreert naar Suriname 
en werkt in het onderwijs
1973 Werkt voor de Surinaam-
se Televisie Stichting
1983-2009 Terugkeer naar 
Nederland, werkt als redac-
teur-nieuwslezer bij Radio 
Nederland Wereldomroep
1985-2008 Werkt bij de NOS 
2008 Is coauteur van De Antil-
len en ik en Suriname en ik
2009 Ontvangt de Cosmic 
Award voor haar rol als pleit-
bezorger voor meer diversiteit 
in de Nederlandse media
2009-heden Doet research voor 
het Noord Nederlands Toneel. 
Stond op de planken met Ajax, 
Hemel boven Berlijn, Medea, 
De vagina monologen en De 
afscheidsmonologen. Ze is 
dagvoorzitter, lid van jury’s 
en vervult bestuursfuncties 
bij Stichting Julius Leeft, 
Werkgroep Caraïbische Lette-
ren, Toneelgroep Amsterdam 
en het Mondriaan Fonds
2011 Ridder in de Orde van 
Oranje-Nassau
2017 Gaat op zoek naar haar 
roots in de documentaire 
Amsterdam, sporen van suiker
2018 Is verteller in The Passion
2019 Schrijft theatermonoloog 
over volksheld Anton de Kom
2020 Schrijft Recht en  
waarheid maken vrij, over de 
Decembermoorden

CV 
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Uw familie kent een slavernijverleden. 
Vertelt u uw kleinkinderen over dit  
verleden?
“Ja. Slavernij staat steeds meer in de belang-
stelling. Jongeren willen weten waar ze 
vandaan komen en stellen vragen aan hun 
grootouders en ouders. Mijn ouders zwegen 
over het slavernijverleden. In de documentai-
re Amsterdam, sporen van suiker ga ik op zoek 
naar mijn tot slaaf gemaakte voor ouders. Een 
van mijn voormoeders Sophietje was in dienst 
bij een witte man, Egbert van Emden. Zijn eer-
ste vrouw stierf in het kraambed en Sophietje 
zoogde het kind. Later kreeg ze vermoedelijk 
een kind met Van Emden, maar dat is nog 
niet bewezen. Het zou wel mijn huidskleur 
verklaren. Onlangs heb ik een afstammeling 
van de Van Emdens ontmoet, een 92-jarige 
man. Op het moment dat we beseften dat zijn 
voor vader gezoogd was door mijn voormoeder 
raakten we allebei ontroerd.”

In 2009 ontving Noraly de Cosmic Award voor 
haar rol als pleitbezorger voor meer diversi-
teit in de Nederlandse media. Zwarte mensen 
zagen haar als boegbeeld. “Mensen zien op tv 
graag iemand die op hen lijkt. Ik was niet de 
eerste zwarte vrouw bij de NOS, Eugènie Her-
laar ging me voor. Haar huidskleur stond des-
tijds niet ter discussie maar wel het feit dat ze 
vrouw was. Die barrière hoefde ik dus niet te 
overwinnen. Bij mij speelde afkomst wel een 
rol. Nog steeds zijn er mensen die aan mij vra-
gen waar ik vandaan kom. Wanneer ik terugga 
en hoe het komt dat ik zo goed Nederlands 
spreek. Ik neem dat niemand kwalijk, maar 
het is wel het bewijs dat er weinig kennis is 
over het koloniale verleden. Onwetendheid 
genereert onbegrip, en onbegrip afstandelijk-
heid en angst. Diversiteit moet je leren accep-
teren. In mijn kostschooltijd waren er drie 
kinderen uit de West, drie zwarte korrels in de 
witte rijst. Kijk eens uit het raam: het is op dit 

plein op z’n minst fiftyfifty. Je kunt je wel ver-
stoppen in je eigen witte bolwerk maar daar 
kom je niet ver mee in een wereld die groter is 
dan jouw eigen bubbel. De kunst is om diver-
siteit te accepteren en te integreren in je leven. 
In je denken en mentaliteit. Die slag moet nog 
gemaakt worden, en dat kost tijd. Het helpt 
om positief met elkaar in gesprek te blijven.”

U bent een rasoptimist?
“Ik hou van het leven en blijf nieuwsgierig 
naar anderen, naar het mysterie van het leven. 
Ik wil me blijven verwonderen, en ik hoop dat 
ik mezelf blijf verrassen tot de laatste snik.”

Nieuwsgierig blijven is het recept voor 
gezond oud worden?
“Nieuwsgierig zijn en bezig blijven is belang-
rijk. Ik word gevraagd als dagvoorzitter en ik 
zit in verschillende jury’s, werkgroepen en 
commissies. Ik schrijf. Nadat ik bij de NOS 
stopte, werkte ik voor en in het theater. Ik deed 
research bij toneel gezelschappen en stond 
een enkele keer op de planken. Allemaal heer-
lijk om te doen en het houdt je bij de les.”

U bent 75 en Magere Hein loopt niet altijd 
uw deur voorbij.
“Als de dood komt, dan komt het. Ik leer 
mezelf om niet tegen de dood op te zien. Het 
liefst wil ik niet als een kasplantje leven ten 
koste van mijn kinderen of de gemeenschap. 
Maar ook dat heb ik niet voor het zeggen. Ik 
hoop dat ik op een dag niet meer wakker word. 
Ik ben niet bang voor de dood. Ik geloof dat 
de doden over ons waken. Hoewel ik dat niet 
concreet kan maken. Het is meer dat ik zelf 
vaak aan dierbare overledenen denk. En, als 
ik aan die dierbaren denk, moeten zij wel aan 
mij denken. Zo stel ik mij dat voor. Over wie ik 
zou waken als ik er niet meer ben? Over mijn 
kinderen, kleinkinderen en alle anderen die 
mij lief zijn.” ■ 

‘Ik ben niet bang voor de dood. Ik  
geloof dat de doden over ons waken’
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I n  d e  k o e l k a s t ?  “Peper  
en zuur.”

A l t i j d  b i j  z i c h?  “Papieren 
zakdoekjes.”

Tr o t s  o p?  “Familie 
en vrienden.”

H e k e l  a a n?  
“Grootdoenerij.”

G r o o t  v o o r b e e l d ?  
“Nelson Mandela.”

F a v o r i e t  
n i e u w s p r o g r a m m a?  
“Het Journaal.”

N e d e r l a n d  o f  S u r i n a m e? 
“Beide.”

O n w e e r s t a a n b a a r ?  
“Tropennacht.”

L e v e n s m o t t o?  “Wat gij niet 
wilt dat u geschiedt, doe 
dat ook een ander niet.”

9X KORT


