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Antonie Kamerling speelt geen mooi weer meer

Je bent mislukt,

zel 1K altijd tegen mezelf’

Antonie Kamerling liep als de jonge Peter in Goede tijden
slechte tijden onze huiskamers binnen. Onschuldig en blij.
Maar zo niks-aan-de-hand was het niet. Angst en zelfhaat
beheersten zijn leven. Tot een paar maanden geleden.

Ik ben er weer, zei ik tegen Isa.’

‘Mijn grootmoeder was een belang-
rijke pijler in mijn leven. Ik logeerde
vaak bij haar als mijn ouders op inkoopreis
waren. Ik was haar oogappel, net als mijn
nichtje Erica. Met passie gaf ze mij vanaf
mijn 6e pianoles. Ze stelde de hoge eisen
die ze aan zichzelf stelde ook aan mij.
Omama, zoals ik haar noemde, was streng
en had naast een positieve ook een versto-
rende negatieve invloed op mij.

Haar gesaboteerde muziekcarriere als
concertpianiste projecteerde ze op mij

en mijn nichtje Erica, die nu viool speelt

bij het Metropole Orkest. Zij heeft gedaan
wat mijn grootmoeder voor haarzelf en
uiteindelijk voor ons voor ogen had.
Omama was al concertpianiste toen ze
haar man, mijn opapa ontmoette. Ze kreeg
mooie recensies, maar ging trouwen, stopte
en offerde zich op voor het gezin, zoals

dat in die tijd ging. Weg carriere. Als ze
daarover vertelde, stond ze demonstratief
en tegelijkertijd machteloos met haar
handen in haar zij. Gelukkig hield ze veel
van haar man, anders was het helemaal
tragisch geweest. >

17|10 ésta 15



Antonie Kamerling
als kleuter van 4 of §
5jaar (onder) en als
hij16 is.Z’'n droom
om concertpianist
te worden heeft hij
dan net opgegeven.

Antonie Kamerling (1966)
groeide op als oudste in een gezin
met twee zussen en een broer.

Hij werd bekend als Peter Kelder in
Goede tijden slechte tijden, waar

hij Isa Hoes leerde kennen die Myriam
van der Pol speelde. Met haar is hij
inmiddels 18 jaar samen. Na GTST
speelde hij in films, tv-series, toneel-
stukken en musicals. Hij heeft altijd
een passie gehad voor muziek en
scoorde eind jaren 90 een nummer 1-
hit met ‘Toen ik je zag’, hij maakte de
cd’s Jam en Feel en en gaat volgend
jaar in een musical spelen. Hij en

zijn vrouw Isa Hoes hebben twee
kinderen, Merlijn en Vlinder.
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Zo rond mijn 15e ging ik serieus studeren.
Ik wilde de top bereiken. Het was te laat, ik
had die studie veel eerder serieus moeten
oppakken. Mijn grootmoeder ontraadde
het me ook, hoe graag ze ook gezien had
dat het mij zou lukken. Ik luisterde naar
haar, was doodsbang dat ik als pianist fou-
ten zou maken. Angst heeft mijn leven
geregeerd. Angst om te falen, niet goed
genoeg te zijn. Dat resulteerde zelfs in zelf-
haat: ik durfde bijvoorbeeld nauwelijks op
mijn carriere terug te kijken. Vond mezelf
lange tijd een slecht acteur. Pas met mijn
rol in de musical Turks fruit kon ik écht
trots op mezelf zijn. Ik had iets moois neer-
gezet. Toen ik bekend werd, heb ik jaren
niet meer voor de spiegel gestaan. Tk denk
omdat ik mezelf niet mocht zijn. Ik wilde
niet mooi zijn, was zo geschrokken van het
feit dat ik niet kon acteren maar wel bin-
nen twee maanden in allerlei jeugdbladen
boven Rutger Hauer in de top eindigde. En
dat kwam alleen door mijn uiterlijk. Op
foto’s zag ik wel dat ik een lekker ding was,
maar dan keek ik met afstand naar mezelf.
‘Kijk nou eens in de spiegel. Het is belang-
rijk. Jij bent de enige met wie je het moet
doen’, zei een oude wijze man die ik gere-
geld spreek, zo'n tien jaar geleden tegen
mij. Doodeng vond ik dat. Nog steeds is het
lastig om mezelf te facen in de spiegel.

Vaak was ik bang om fouten te maken,
ik voelde dat het zo belangrijk was voor
omama om de dingen goed te doen. Er lag
een voortdurende druk. Heel raar, ik vond
het ontzettend fijn om bij haar te zijn, maar
tegelijkertijd voelde het als een verplich-
ting. Mijn oma had een haat-liefdeverhou-
ding met mijn moeder. Het klassieke geval.
Mijn moeder gaf mij bijvoorbeeld geen
suiker in de thee. Omama hield daarvan.
‘Zo, dit is lekker jongen’, zei ze dan, terwijl
ze scheppen suiker in mijn thee deed. Ze
wist dat ik het niet mocht. Ik vond mezelf
laf, als 8-jarig jongetje al, omdat ik eigen-
lijk voor mijn moeder moest opkomen.
Toen omama begin jaren 90 overleed, heb
ik de piano jaren niet meer aangeraakt.
Wat wel mooi is om te zien, is dat uiteinde-
lijk alleen de mooie herinneringen over-
blijven: het samen spelen, de aandacht die
ik van haar kreeg. Heel langzaam ben ik
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weer gaan improviseren, Antonie-muziek
noemde ik het altijd. Iets wat ik nooit durf-
de, omdat mijn vader een keer had geroe-
pen toen ik een jaar of 13 was, dat ik niet
kon improviseren. Natuurlijk was mijn
vader zich niet bewust van het effect daar-
van. Zo zal ik ook dingen doen en zeggen
tegen mijn kinderen die ik beter niet had
kunnen doen. Maar net als mijn vader doe
ik het met de beste bedoelingen. Over
opvoeden praat ik veel met andere ouders.
Hoe krijg je het voor elkaar dat je je kinde-
ren zo vrij kunt opvoeden dat ze ook
beleefd en attent zijn en goed luisteren? Ik
ben van plan een boek over opvoeden te
schrijven.

‘Waarom zeg je

niet gewoon hoe

het met je gaat?’
zel Isa

Van huis uit heb ik geleerd vooral te
praten over de positieve dingen. Als het
slecht ging, hield je dat voor je. Ik ben
opgegroeid in een door het calvinisme be-
invloed gezin, mijn vader werkte keihard,
is eigenaar van de keten Dille & Kamille.
Mijn moeder zorgde voor ons, deed jaren-
lang de administratie van het bedrijf en
ging met hem op inkoopreis. Mijn vader
was trots dat hij het geld binnenbracht.
Maar ik als jongetje had een vader die
bijna nooit thuis was. Ik miste hem. Hard
werken moest ik ook altijd van mezelf. Ik
ben een ontzettende controlfreak. Dat is
minder geworden, ik leef meer per dag. Ik
verwijt mijn ouders niets. Ze hebben mij
beschermd en liefdevol opgevoed op de
manier zoals zij dachten dat het goed was.
Als gezin waren we leuk, daar stonden we
om bekend. Voor mij voelde het echter als
een soort groepsidentiteit. We waren >
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geen losse individuen. Mijn ouders hebben
een goede relatie. Als het eens slecht ging,
hoorden wij dat als kind in elk geval niet.
Het pure genieten wat mijn ouders zo goed
kunnen zoals’s ochtends lekker samen
koffie drinken, kon ik nooit. Ik mocht van
mezelf niet werkelijk genieten, ook niet
van mijn relatie met Isa.

Voorop staat dat ik met Isa oud wil
worden, dat is een diep gevoel, dat kun
je bijna niet uitleggen. Als je al zo lang sa-
men bent, is het onvermijdelijk dat er ook
weleens slechtere tijden zijn. Dan hebben
we vaak ruzie en is er niet veel meer wat
we leuk vinden aan elkaar. Die momenten
gaan altijd weer over. ‘Maak tijd voor
elkaar vrij’, werd ons geadviseerd toen
Merlijn geboren werd. Die raad hebben we
opgevolgd, elk jaar gaan we samen zonder
kinderen een weekje weg. Met onze rare
werktijden is dat niet altijd makkelijk te
regelen. ‘Ik zou willen dat jij gewoon thuis
was, kookte en mijn schouders masseerde
als ik moe thuiskom’, verzucht ik weleens
tegen Isa. ‘Dat wil ik ook wel’, zegt ze dan.

‘Helaas heb ik
een deel van

mij

weggeblow
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Sinds een jaar of dertien ben ik met
periodes depressief, dan ben ik niet leuk
om mee te leven. Gelukkig ben ik ook vaak
positief en optimistisch. De omslag van
mijn zelfhaat gebeurde heel recent, afgelo-
pen voorjaar. Kort daarna ben ik ook met
een psycholoog gaan praten. Met mijn
werk ging het even niet zo goed, een mono-
loog waarvoor ik al vijf weken repeteerde
werd om financiéle redenen afgeblazen. Tk
raakte in een dip. Naar mijn broer gaan
met wie ik had afgesproken, had ik ook he-
lemaal geen zin in. Dan moest ik vertellen

hoe het met mijn carriére liep. ‘Waarom
zeg je niet gewoon hoe het met je gaat?’ zei
Isa.’ Nee, dat kan ik niet maken’, riep ik
direct. Tk moest de schijn ophouden dat het
goed met me ging, die niks-aan-de-hand-
houding zat zo ingeworteld. Tk voel me zo
klote’, uren duurde het voordat ik het mijn
strot uit kreeg. Voor het eerst in mijn leven
gaf ik aan iemand anders dan Isa toe dat
het helemaal niet lekker ging. Het was zo'n
opluchting. Mijn broer reageerde rustig en
belangstellend, erover praten deed me
goed. Met mijn ouders heb ik ook schoon
schip gemaakt. Na mijn coming-out bij mijn
broer moest ik hen ook vertellen hoe het
met mij ging. Dat zijn zij helemaal niet
gewend. Ik zei altijd pas achteraf dat het
slecht met me ging. Het heeft onze relatie
verbeterd.

Mijn moeder maakte zich vroeger veel
zorgen over mij. Niet als tiener, ik was
geen lastige puber — hoewel ik wel lastig
was voor mijn vader, ik maakte veel ruzie
met hem en sloot me voor hem af. Ik draai-
de The Stones en The Beatles op mijn
kamer, wandelde met de hond, ging alleen
surfen en zeilen. Zocht de eenzaamheid
misschien ook wel op. Toen ik ging stude-
ren, sloeg ik volledig los. Haar zorg ervaar-
de ik als storend. Nu ik zelf kinderen heb,
begrijp ik het wel. Zelf zag ik Merlijn ook
steeds in de rivier verdrinken waar wij aan
wonen. Ik stop hiermee, dacht ik. Elke dag
kan ik wel fantaseren dat hij doodgaat. In
mijn studententijd was ik constant stoned.
Ik wilde vrijheid en dacht het in het blowen
te vinden. Een bewuste keus was het: of
blowen of drinken hield ik mezelf voor. Dat
mijn leven kapotging, wilde ik zeker niet.
Over blowen was nog niet zo veel bekend,
nu weet je dat het slecht is om dat op jonge
leeftijd te doen. Helaas zie ik de gevolgen
daarvan ook: een deel van mijn geheugen
heb ik weggeblowd. Ik gebruikte softdrugs
als vluchtmiddel. In de winter van '89
kreeg ik duizelingen, pijn in mijn lijf. Mijn
vriend Marc had er een medisch handboek
op nageslagen en las dat ik achttien van de
twintig stresssymptomen had. Volgens
hem moest ik direct laten vallen waar ik
mee bezig was. Achteraf zie ik dat ik in

die tijd doodongelukkig was en door het

blowen niks verwerkte. Ik had een studie
rechten gekozen omdat ik niet wist wat ik
wilde, maar had geen uitlaatklep voor mijn
creativiteit. Acuut stopte ik met blowen,
liep als een kip zonder kop rond bij mijn
ouders. Doodziek was ik, kon me totaal niet
ontspannen. Doordat ik toch nog een joint
opstak met een vriend in ons vakantiehuis
in Zeeland, raakte ik in een psychose. Alle
spanning heb ik er in een keer uit geflipt.
Een paar maanden lang kon ik niks, mijn
zenuwgestel had een klap gekregen. Door
de drie R’s, rust, reinheid en regelmaat ben
ik erbovenop gekomen. Acteur worden
was na mijn eerste hoofdrol in Pippin, een
musical van het Amsterdams Studenten
Corps, altijd al een stille wens van mij. Ik
schreef me in bij castingbureaus. Twee we-
ken nadat ik bij gebrek aan een toekomst
mijn rechtenstudie weer oppakte, werd ik
gevraagd voor een auditie voor de eerste
Nederlandse soap Goede tijden slechte
tijden. Ik twijfelde heel erg of ik wel bekend
wilde worden. ‘Doen jongen, probeer het
een jaar, je kunt altijd weer gaan studeren’,
zei mijn vader. Zo verrassend om dat uit
zijn mond te horen.

Heel symbolisch, op Goede Vrijdag
voelde ik na jaren de verandering, de
rust en acceptatie om wie ik ben, de ruimte
in mijn hoofd. Plotseling, van het ene op
andere moment. ‘Ik ben er weer’, zei ik
tegen Isa, ik belde haar in de auto. Het
voelt alsof ik een level verder ben. Heel
lang ben ik blijven hangen in patronen.
Veel heb ik altijd geinvesteerd in mijn
carriére, de kinderen en mijn relatie met
Isa, maar nooit in mezelf. Voor het eerst
geniet ik van simpele dingen, voel ik geen
werkdruk, doe ik dingen die ik leuk vind
zoals zingen en heb ik zelf de regie over
mijn leven. Ik geniet van de rust dat er
niets meer moet. Het voelt als een tweede
jeugd. Ik had de hoop al een beetje opge-
geven. Je bent mislukt, zei ik altijd tegen
mezelf. Dat is niet meer zo. Ze kunnen mij
niet meer kapot maken. Ik schaam me niet
langer meer voor mezelf. Oké, bijna niet

meer dan. «



