
‘Burgerlijk, ík? Ja, en dat is  
 eigenlijk wel lekker’

Burgerlijkheid geeft ook veiligheid constateerde acteur en  
zanger Daniël Boissevain (1969) rond zijn 50ste. Hij groeide op  

in kunstenaarsgemeenschap Ruigoord. Zijn hippiegenen staan 
inmiddels in sluimerstand, en dat bevalt hem prima. “Ik sta met beide 
benen op de grond.” Hij heeft nog wel een lijst vol boekideeën liggen.
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Had je een paar jaar geleden 
aan hem gevraagd hoe bur-
gerlijk hij is, dan zou hij  

stuiteren, lacht Daniël Boissevain. Zo 
van: ík? Eigenlijk vindt-ie het wel lek-
ker. Vanochtend stond hij om acht uur 
op, gaf de planten water, deed bood-
schappen, maakte de boel in orde en 
steeds vaker duikt hij er ’s avonds 
vroeg in. Een soort van geolied leven. 
In tegenstelling tot vroeger, waarin 
zijn jeugd in Ruigoord grenzeloos en 
chaotisch was, en ook daarna moest 
hij niets van regeltjes weten. Nog 
steeds gaat Boissevain wel lekker op 
chaos. “Chaos en een complete tering-
zooi ken ik. Het is de consequentie 
van mijn jeugd. Ik heb het ook altijd 
fijn gevonden om in mijn vak geen 
verplichtingen aan te gaan en van de 
ene naar de andere klus te leven. In 
een korte tijd bind ik me en stort ik 
me volledig op een project. Erna 
geniet ik van de vrijheid en komt er 
weer iets anders op mijn pad.”

Boissevain verwarmde onze harten 
als Herman Brood in de musical Wild 
Romance en speelde de stabiele Tom 
in Gooische vrouwen – yes, er komt 
een nieuw seizoen aan, Kees in de 
klassieke dansfilm Peace of my heart 
en de botte Johnny in All Stars en  
alle spin-offs. Vorige jaar tourde  
Boissevain solo met het spannende en  
intrigerende theaterstuk De schuldige 
naar de succesvolle Deense film Den 
skyldige. Want ook op het toneel ligt 
zijn hart, zwervend langs de Neder-
landse theaters. Die reislust heeft  
hij eveneens overgehouden aan het 
opgroeien in Ruigoord. Met zijn vrij-
gevochten moeder, stiefvader, stief-
broertje en gelijkgestemden reisden 
ze met een bus als het Amsterdams 

Ballon Gezelschap door de wereld op 
weg naar China. Onderweg speelde de 
circus- en theatergroep op straat. De 
Ruigoorders zagen wel hoe ze rond-
kwamen. “Alleen mijn stiefvader had 
podiumervaring, de rest had nog 
nooit gespeeld. We deden het gewoon. 
China was ons doel, maar de weg 
ernaartoe was belangrijker. Natuur-
lijk was het avontuurlijk, maar achter-
af realiseer ik me wel dat de groep 
niet verder keek dan hun eigen bub-
bel. Jarenlang speelde mijn leven zich 
af tussen Ruigoord en India. Nergens 
was ik echt thuis. De ene keer was ik 
op reis met mijn moeder en stiefvader, 
de andere keer vertrokken ze maan-
denlang zonder mij en woonde ik of 
bij mijn vader of parkeerden ze mij bij 
vrienden van de buren in Ruigoord. 
De veiligheid van een echt thuis  
kende ik niet. Zo rond mijn 16de  
verlangde ik steeds vaker naar enige  
stabiliteit.”

‘�Bij Vanessa zet 
ik mijn maskers 
af. Zonder haar 
ben ik verloren’

Boissevain schreef zijn jeugd van zich 
af in zijn debuutroman Het magische 
kind en ontdekte gaandeweg wie hij is 
zonder het juk van het hippieleven in 
Ruigoord. “Schrijven zat al langer in 
mijn hoofd. ‘De enige die het in de  
weg zit, ben je zelf,’ zei mijn vrouw 
Vanessa. Maar als ik dit boek eerder 
had moeten schrijven, was ik er nog 
niet uit geweest. Het kind dat nog 
steeds in mij zat zocht naar bevesti-
ging. Ik moest eerst los van mijn 
geschiedenis zijn.”
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“Dat is een soort van overleven in de 
jungle. Op het podium mag ik het  
ritme bepalen. Op het moment dat de 
voorstelling afgelopen is en het de 
gewoonte is om nog even na te kletsen 
met het publiek, verdwijn ik naar de 
achtergrond. Ik zet een illusie neer, 
en daarbuiten hoef ik niet zo nodig 
vol in de schijnwerpers. Zet mij maar 
achterin bij de bar met een biertje – 
maar dan ga ik toch overstag. Dat 
komt misschien ook wel door mijn 
achtergrond. Als je als kind niet 
gezien wordt, ben je constant bezig 
met hier ben ik, hier ben ik en kijk 
eens hoe leuk en lief ik ben. Kennelijk 
geniet ik toch van die aandacht. Dit 
snap ik, dacht ik ook die allereerste 
keer dat ik optrad als kind. Het voelde 
vertrouwd.”

“Niet bewust. Net als mijn ouders 
volgde ook ik mijn gevoel. Maar ik 
ben wel het product van mijn jeugd. 
En als je een grenzeloze opvoeding 
hebt gehad, loop je tegen dingen aan 
die je je eigen kinderen wilt besparen. 
Ik groeide op als een prinsje in de 
gecreëerde sprookjeswereld van mijn 
ouders. Als kind dacht ik dat dit het 
leven was – tot ik mijn eigen weg 
bewandelde. Ik kwam erachter dat ik 
geen sprookjesprins was en de 
wereld niet zo magisch is. Dat was 
wel een soort domper. Vanessa en ik 
voeden realistisch op. Wij bepalen de 
grenzen, en zij mogen ertegenaan 
schoppen. Als ouders geven wij een 
veilige basis. Inmiddels zijn Robin en 
Bibi het huis uit. Ik heb mijn kinderen 
meer regels gegeven dan ik vroeger 
kreeg maar ik ben zeker geen strenge 
ouder. En in tegenstelling tot mijn 
ouders deel ik veel over mijn gevoels­
leven met mijn kinderen. Vrienden 
vragen wel eens of dit wel goed is. Ik 
vind van wel. Mijn ouders deelden 
hun gevoelsleven niet, en dat miste 
ik. Hoewel mijn moeder wel eens  
dingen over haar liefdesleven ver­
telde. Dát wilde ik als kind helemáál 
niet horen. Wat kon het mij schelen 
dat ze verliefd was op de buurman? 
Zoek het zelf uit, dacht ik als 14-jari­
ge. Ik was niet een van haar vrien­
dinnen.”  

Als een speelbal  
dobberde je als kind 

mee op de grillen van 
volwassenen. Die vrije 

opvoeding heeft je 
vast ook iets gebracht?

Het anonieme leven  
tussen Ruigoord  

en India gaf je destijds 
een vrij gevoel. Jouw 

 latere leven pakte iets 
anders uit: vol in de 

schijnwerpers. 
Hoe doe je dat?

 Zou jij het met  
jouw kinderen heel 

anders doen?

“Natuurlijk! Ik ben een overlever, ben 
niet snel van mijn stuk en kan met 
iedereen omgaan. Na het schrijven van 
mijn boek ben ik wel dichter bij mezelf 
gekomen. Ik sta met beide benen op de 
grond. Het jongetje van toen heb ik een 
stem gegeven en dat lucht enorm op. 
Door het schrijven kwam ik erachter 
dat ik de bevestiging die ik als jongen 
zocht niet ging krijgen. Ik moest me 
verzoenen, en dat is grotendeels 
gelukt. Tijdens het schrijven merkte ik 
dat ik als kind in de overlevingsstand 
stond en vooral alleen was. Al zo jong 
was ik op mezelf aangewezen. Ik sprak 
ook niet écht over mijn gevoel. In die 
tijd spraken ouders en kinderen sowie­
so niet over gevoelens met elkaar. Dus 
leerde ik het zelf ook niet. De jonge 
generatie van nu kan dit veel beter. Het 
heeft héél lang geduurd voordat ik me 
ergens thuis voelde. Pas sinds zes jaar 
kan ik door Amsterdam lopen en den­
ken: dit is mijn stad. Ik mag hier zijn. 
Door mijn jeugd voelde ik me altijd een 
vreemde bezoeker, zelfs in mijn eigen 
huis. Als kind werd ik ook onrustig als 
iets te lang stabiel was. Het klopte voor 
mijn gevoel niet. Decennialang heb ik 
dit gevoel meegedragen, en nog steeds 
popt het nu en dan op.”
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DANIËL BOISSEVAIN 
(1969, Amsterdam) is onder meer 
bekend van de tv-series Meiden van De 
Wit, Gooische vrouwen, All Stars en 
zonen en de speelfilms Bella Bettien, 
Wild Romance, Peace of my heart en All 
Stars. Hij ontving de John Kraaijkamp 
Musical Award voor zijn rol in Doe 
Maar! In 2022 tourde Boissevain met 

zijn solovoorstelling 
De schuldige naar de 
Deense film Den 
skyldige. Onlangs 
verscheen zijn 
debuutroman Het 
magische kind.  
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“Nee, dat denk ik niet. Het is puur 
omdat het Vanessa is. Ook wij kenden 
een crisis in ons huwelijk, maar we 
wilden elkaar niet kwijt. Je moet 
elkaar willen blijven zien en horen.  
Ik ben niet zo’n prater, en vroeger al 
helemaal niet. Maar dit moet je juist 
wél doen! Als je lang samen bent en je 
krijgt gevoelens voor een ander, en 
zet die kier open, dan komt dat omdat 
je thuis iets mist. Als je dit kunt 
bespreken, en dat is best eng, kan de 
relatie zich alleen maar verdiepen. 
Het is belangrijk dat je je kwetsbaar 
opstelt. Praten hebben we allebei 
moeten leren. Thuis is mijn anker-
punt, mijn veilige nest. Vanessa is 
mijn lot uit de loterij en zonder haar 
ben ik verloren. Bij Vanessa zet ik 
mijn maskers af. Ik realiseerde me 
alleen nooit dat het andersom ook zo 
is. Tijdens onze relatiecrisis ging een 
van die gesprekken daarover. Zij  
wilde af en toe ook een klein meisje 

kunnen zijn. Dat verbaasde me zó – en 
tegelijkertijd realiseerde ik me hoe 
makkelijk je je eigenlijk afsluit voor de 
ander. Als ik terugkijk, was ik alleen 
met mezelf bezig, met mijn eenzaam-
heid en kwetsbaarheid. Vanessa was 
altijd mijn rots in de branding, en niet 
andersom. Onze crisis heeft uiteinde-
lijk onze relatie verbeterd. Dat iemand 
mij nodig heeft voelde eng, maar aan 
de andere kant gaf het een enorme 
kracht. Zij hád mij nodig.” ■

‘�Als je als kind niet gezien wordt, ben je  
constant bezig met hier ben ik, kijk eens  
hoe leuk en lief ik ben’

Als puber smokkelde  
je hasj. Dat is een tikje 

grenzeloos...

“Ik had geld nodig; als 16-jarige slikte 
ik in India bolletjes hasj om het zo 
door de douane te krijgen. Mijn  
moeder en stiefvader hielden me niet 
tegen. Als mijn kinderen met zo’n 
plan zouden komen, zou ik zéker niet 
akkoord gaan. Maar bij mijn ouders 
was niks te gek, hoewel het me toch 
wel verbaasde dat mijn plan geen  
discussie gaf. Mijn kinderen kwamen 
pas achter dit verhaal na het lezen 
van het boek. Ze namen het voor  
kennisgeving aan; die zijn niet zo snel 
in shock en denken hooguit: papa 
heeft een bizarre jeugd gehad. Mijn 
ouders konden nog wel eens de spot 
drijven met burgerlijkheid en zaten in 
een kleine bubbel. Én maar wijzen 
naar de buitenwereld; dát vind ik pas 
burgerlijk. Vroeger moest ik niks 
weten van regeltjes. Voor een tien-
minutengesprek op de lagere school 
van mijn kinderen zat ik al met het 
zweet in m’n handen. Dat was puur 
vanwege het instituut school. Zelf ben 
ik op en af naar school geweest, net 
hoe het mijn ouders uitkwam. Nu 
geeft enige regelmaat me rust.”

Vanaf de toneelschool 
ben je al samen  

met Vanessa.  
Een bewuste keuze 
van een kind uit een 

gebroken gezin?
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