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BeRkende Nederlanders vertellen over het geZin waarin Ze Zijn opgegroeid.
Welke invioed heeft dat gehad op wie Ze nu Zijn?
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56 -estas

‘Mijn vader kreeg multiple sclerose toen
mijn ouders net getrouwd waren, de ziekte
sloop erin. In die tijd dachten ze nog dat het
psychisch was, tussen de oren zat. Op mijn
12e raakte hij gehandicapt. Mijn moeder
heeft hem veertig jaar verzorgd, tot het
moment dat ze hem letterlijk op haar rug
heeft genomen. Vier jaar geleden is hij over-
leden, mijn moeder is nu 87. We groeiden in
zijn ziekteproces mee. Zo rond mijn 16e nam
ik als oudste een klein beetje de vaderrol in
het gezin op me. Als mijn moeder ergens
heen ging, vergezelde ik haar. Dat beslis je
niet, dat gebeurt sluipenderwijs. Je voelt je
verantwoordelijk voor het reilen en zeilen in
het gezin. Op een gegeven moment ben ik
hem gaan tillen en ik reed hem zelfs een tijd-
je naar zijn werk. Hij was ambtenaar en had
geen rijbewijs, dus ik moest wel. Steunend
op mijn arm liep hij het gemeentehuis van
Bussum binnen. Mijn vader had alleen fysiek
last van zijn ziekte, zijn karakter veranderde
niet. Hij was erg betrokken bij onze levens en
was een buitengewoon geduldige en ver-
standige man die nooit een klacht over zijn
lippen heeft laten komen. Terwijl het op het
laatst toch echt vreselijk werd.

Mijn ouders waren zo wijs om de ziekte nooit
dominant te laten zijn. Tegenwoordig heb
je daar allemaal boekjes over, maar mijn
ouders voelden toen al aan dat de ziekte niet
hét onderwerp in ons gezin moest zijn. We

Andries Gerrit Knevel is op 13 februari 1952 geboren in
Naarden en groeide op met een jongere broer en een
zus. Zijn zus is inmiddels overleden. De theoloog-
televisiemaker-presentator en voormalig EO-directeur
is 40 jaar samen met Rietje. Ze hebben drie kinderen
— Marije, Herman en Martijn — en twee kleinkinderen.

bleven daardoor een gezin waar vriendjes
kwamen, een zoete inval. Mijn vader genoot
erg van onze debatten, van de mensen die
langskwamen. We waren een maatschap-
pelijk betrokken, christelijk-gereformeerd
gezin. Er werd gediscussieerd over politiek,
samenleving, kerk, geloof, cultuur en we
werden erg aangespoord verantwoording te
nemen voor onze naasten, de derde wereld.
Ook in brede familiekring werd er gesproken
over alle maatschappelijke en politieke pro-
blemen. Heel prettig. Het was een vooruit-
strevend gezin en dat was niet zo gebruike-
lijk in de jaren 50 en 60.

Dat vooruitstrevende heb ik van hen
meegekregen, ook in mijn geloof. Het feit
dat ik niet geloof dat de aarde 6000 jaar ge-
leden door de Here God is geschapen, bleek
een aantal weken geleden nationaal nieuws

‘Mijn moeder is nog altijd heel
belangrijk, ik bel haar iedere avond’

‘Ze Is nog steeds moedertrots op haar zoontje van 57’

te zijn. Eerlijk gezegd weet ik niet wat ik de
afgelopen tijd allemaal heb meegemaakt. Er
zijn, deels door mijn eigen schuld, heel wat
misverstanden gerezen. Ik zou niet meer
geloven. Nou, niets is minder waar, ik geloof
iedere dag een stukje meer, en dus ook dat
God de schepper is van hemel en aarde. Dat
is voor mij geen enkele vraag. Daarnaast was

mijn uitspraak helemaal niet nieuw, want ik
heb het al eerder, in mijn boek Avonduren,
opgeschreven. De bedoeling van mijn uit-
spraken was dat ik wilde aantonen dat er
geen onoverbrugbare spanning is tussen
geloof en wetenschap. Maar goed, dat is niet
uit de verf gekomen. Mijn vrouw en ik heb-
ben best zware weken gehad, er kwam heel

wat op ons af. Ik heb de EO schade toege-
bracht, en als er iets is wat ik niet wil, is het
dat wel. Ik heb wel geleerd om op dit kwets-
bare onderwerp nog nauwkeuriger te for-
muleren. Enfin, de storm is nu gaan liggen.

Mijn moeder was ook maatschappelijk en
politiek betrokken, dat was vrij ongewoon in

die tijd. Ze hield van klassieke muziek, ging
naar de Matth&us Passion in Naarden. Welis-
waar naar de generale repetitie, want de
hoofdvoorstelling kon ze niet betalen. Die
maatschappelijke en politieke betrokken-
heid kwam van zowel mijn vader als mijn
moeder. Mijn vader was lid van de SGP en
mijn moeder reed in de jaren 30 nog op de

fiets met een bord: ‘Colijn moet ’t zijn. Stem
op lijst 3’ — ik geloof dat het lijst 3 was. Mijn
moeder is tot op de dag van vandaag sociaal
betrokken. Ze had graag willen werken,
maar heeft nooit de kans gekregen om dat te
doen. De verzorging van mijn vader was haar
werk, 50 jaar lang. Onlangs zei ze dat ze nog
wel werk zou willen vinden. We zeiden: >
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‘Moet je dat nog wel doen, nu je wat ouder
begint te worden?’ (lacht)

Mijn vader heeft nooit met mij kunnen voet-
ballen of hutten bouwen. Ik kon dat wél met
mijn zonen doen. Daar was ik me ook van
bewust, dat ik iets met hen kon doen wat hij
nooit met mij heeft kunnen doen. Ik dacht
wel over mijn eigen jeugd na toen ik vader
werd, maar zonder parallellen te trekken.
We zaten in andere omstandigheden, wilden
het niet bewust anders doen. Onze opvoe-
ding was meer een continuering van mijn
eigen opvoeding, ik trok de lijnen door naar
een nieuwere vormgeving. De betrokken-
heid bij je kinderen gaat nooit meer over. Of
ze nu 2 of bijna 30 zijn. Je poogt een harmo-
nieus gezin te zijn, een warm nest waar
Marije, Martijn en Herman graag kwamen

en later graag terugkeren. Daar doe je als
ouders ontzettend je best voor. Dat is ook
wel gelukt, die echo krijgen we van ze terug.

Mijn moeder heeft mijn vader altijd in zijn
waarde gelaten. Hij was dé man, dé vader.
Hij was niet zielig. Ze waakte ervoor dat zij
niet de man in het gezin werd. Mijn ouders
hadden een zeer gelukkig huwelijk. On-
danks, of misschien wel dankzij, alle ellende.
Ik heb er geen trauma aan overgehouden,
geen afwijking die je terug kunt voeren op
een ongelukkige jeugd. Ik héb het al-le-maal
niet! Die ziekte hoorde erbij. We hadden een
heel fijn gezin. Mijn zusje en ik waren soul-
mates, ze is 15 jaar geleden vrij plotseling
overleden aan kanker, net nadat ze getrouwd
was. Ze was heel belangrijk voor mij, maar ik
wil liever niet te veel over haar zeggen.

Het geloof was belangrijk in ons gezin. Dat
zag je terug in onze kerkgang, het lezen van
de Bijbel en het gebed. Er was een groot
godsvertrouwen. Ons leven werd in Gods
hand gelegd, de ene keer meer dan de andere.
Dat ging door heuvels en dalen. We spraken
veel over het geloof, niet alleen thuis, maar
ook in andere verbanden. Dan reden we naar
verjaardagen, zat de hele kamer vol, en al ro-
kend werd er zoete Spaanse wijn of advocaat
gedronken. Mijn ouders dronken niet, maar
voor verjaardagen werd het ingeslagen. Ik
heb de geloofsbeleving bij ons thuis nooit
als star ervaren, meer als positief. Toen ik
een jaar of 17 was, ben ik tijdelijk afgehaakt.
Het zei me niks meer. Ik werd niet fervent
atheist, het was meer een religieuze onver-
schilligheid dan verzet. Ik zat op de middel-
bare school, keek vooruit naar wat ik wilde

‘In oktober 71 om 11.20 uur
in collegezaal 4a.00 kwam
mijn plotselinge bekering’

worden. Ik deed gewoon mijn jas uit zonder
dat ik dit protesterend deed. Het was geen
Maarten ’t Hart-ervaring, maar meer van:
het zal wel. Ook in mijn ongelovige periode
zette ik me niet af. Ik had niks om me tegen
af te zetten. Mijn ouders zagen het waar-
schijnlijk met zorg gebeuren. Ik ging nog wel
naar de kerk, maar dat deed ik voor hen.
Achteraf, toen ik weer was teruggekeerd in
het geloof, hebben ze weleens gezegd dat ze
het moeilijk vonden. Knap, dat ze dat toen
niet lieten merken. Ze hebben veel dingen
knap gedaan, zoals de rol van mijn vader
hooghouden. Na de middelbare school ging
ik economie studeren, samen trouwens met
Gerrit Zalm, maar dat hebben we achteraf
gereconstrueerd. Na een half jaar kwam mijn
plotselinge bekering. Ik zat in collegezaal
4a.00, het was 10 voor half 12 in oktober
1971. Plotseling, zonder dat daar aanleiding
voor was, want ik vond de studie leuk, ik had
een prachtig perspectief en zat goed in mijn
vel, kwamen er ontzettend grote levensvra-
gen op. Vragen als: wie ben ik, wat doe ik
hier, waar kom ik vandaan, waar ga ik naar-
toe? Dat werd met zo veel kracht in mijn ziel
uitgestort. Ik heb nog wel mijn college afge-
maakt, maar ben in een paar dagen compleet
veranderd. Ik voelde, in de reflectie daarop,
dat dit het ingrijpen van God in mijn leven
was. Dat is zo beslissend geweest, in een paar
weken tijd besloot ik theologie te gaan stu-
deren. Ik was van slag, ja, dat kun je wel
zeggen. Heb er veel met mijn ouders over
gesproken. Zo van: wat gebeurt hier, wat
moet ik ermee? Ik heb nooit spijt gehad van
mijn switch. Ik koos voor een onzekere stu-

die, maar dat maakte me niks uit. Voor een
programma van de KRO ben ik nog weleens
teruggegaan naar die collegezaal. Ik wist
nog precies waar ik zat toen het gebeurde.
Misschien heeft Gerrit Zalm op dat moment
wel achter me gezeten (lacht). Ik wilde
dominee worden, maar later vroeg ik me af
of ik wel geroepen was om dit te worden. Dat
was niet zo. Ik heb met volle vreugde in het
onderwijs gewerkt en later, nu alweer dertig
jaar geleden, kwam ik bij de EO terecht.

Rietje leerde ik al heel vroeg kennen, op mijn
16e. Ik zat in dezelfde kerk als zij en lang-
zamerhand ontdekte ik haar. De dag dat ik
verliefd werd, zie ik voor me alsof het giste-
ren was. Ik voel nog het gevoel dat ik had
toen Rietje mijn liefde beantwoordde. Ik kan
dat zo terughalen en weet precies waar het
gebeurde: bij de pomp in Bussum. Als ik er
nu langsrijd, kan ik nog steeds een kruisje
zetten op die plek.

Ik heb me afgevraagd wat ik zou antwoorden
als ik de vraag zou krijgen wat Rietje voor
mij betekent. Je verzandt zo snel in clichés.
Op het moment dat ik haar beschrijf, zegt
een ander: ‘Mijn vrouw is ook zo.” Heel lastig
om de juiste woorden te zoeken. Ik kan wel
zeggen dat ze lief, mooi en betrokken is,
maar dat is armzalige taal. Liefde kun je
bijna niet in een taal vatten die zo uniek is
dat het uitsluitend op jouw vrouw slaat. Jee,
dit rolt er zo maar uit.

Mijn moeder speelt nog steeds een grote rol
in mijn leven. Ik bel haar iedere avond om de
dag door te nemen en bezoek haar twee keer

per week. Ze is sinds een paar jaar alleen,
maar nog altijd maatschappelijk betrokken.
Ze volgt alles, leest en luistert veel naar
Radio 1, Met het oog op morgen, en heeft nog
altijd de behoefte om te delen, te spiegelen,
dingen te bespreken die ze voorheen met
mijn vader deed. Ik ben onlangs een paar
weken naar Afrika geweest, en ze miste die
gesprekken toen erg. De reis stond al 23 jaar
op mijn verlanglijstje. Tot 1986 kwam ik er
geregeld en ‘ooit’ wilde ik er terug. Toen in
korte tijd zeven mensen in mijn directe
omgeving kanker kregen, zei ik afgelopen
najaar tegen Rietje: dat ‘ooit’ begint nu.
Daarom hebben we een oude droom waar-
gemaakt en daar ben ik erg blij om.

Mijn moeder is moedertrots als ze haar
zoontje van 57 aan het werk ziet. Af en toe is
ze kritisch. Laatst hadden we een uitzending
van Knevel & Van den Brink en toen ik haar
de volgende dag belde, zei ze: ‘De kijkcijfers
zullen niets zijn. Er was geen chemie.’ Ze
had gelijk.

Ik heb twee dagboeken geschreven en mijn
moeder heeft ze van voor naar achter en van
achter naar voren gelezen. De eerste is ook
aan haar opgedragen, de tweede aan mijn
vrouw. Ja, vrouwen zijn belangrijk in mijn
leven. Ze gaan voor in mijn leven. Ik ben heel
betrokken bij hen, mijn moeder, vrouw,
zusje, dochter en Kkleindochters. Ik heb
sneller een klik met vrouwen, al generaliseer
ik nu wel. Vrouwen zijn kostbaar en kwets-
baar, ook al zijn het sterke vrouwen.’ «
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