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Onlangs kreeg Valerie (38) haar

Borstkanker heeft haar lichaam ver

borsten, longen, lever en ruggenm
genieten van elke seconde die

24 december 2012. De datum waarop borstkanker bij

Valerie werd geconstateerd. Kort na Nieuwjaar werd ze

geopereerd. Zes chemokuren en dertig bestralingen over
een periode van negen maanden volgden. Begin 2014. Op
de mammografie zijn witte vlekjes te zien. Artsen maken
zich niet al te ongerust. Valerie wél. Ze vraagt drie maanden
later een second opinion aan. Het blijkt dat er uitzaaiingen
in haar borst zijn. Weer volgen chemokuren. Genezen

zal ze nooit, maar met regelmatige behandelingen kan ze
tien tot vijftien jaar zomaar halen. Half juni 2014 hoort
Valerie dat het goed fout zit. Er zijn uitzaaiingen in borsten,
longen, lever en ruggenmerg. Het eindstadium is bereikt.
Valerie kan nog drie tot zes maanden genieten van het
leven. Samen met haar man Arséne.

KOFFIE, EEN SIGARET

EN EEN DOOS KLEENEX

‘Shit! Shit, ik ga dood en ik wil helemaal niet dood. Verbijs-
terd was ik toen ik de boodschap kreeg dat ik uitbehandeld
was. Ik voelde me verraden, was woedend en bang. Al die
kuren, ik ben er z6 ziek van geweest. En het heeft niets
geholpen. Ik was alleen naar de controle gegaan en wilde
het uitschreeuwen, moest enorm huilen. Tegelijkertijd wilde
ik in mijn schulp kruipen. Koffie en een sigaret, daar had ik
behoefte aan, én een doos Kleenex. Ik wilde naar huis. Hoe
ga ik het tegen Arséne zeggen? Al mijn radertjes draaiden
op volle toeren. Hij wist al hoe laat het was toen hij me zag.
En weer moest ik z6 huilen. Bij een goede vriend zijn we
iets gaan drinken; ik ging dronken naar huis.

LIEVER DOOD DOOR KANKER
DAN AAN EEN CHEMOKUUR

* doodvonnis te horen.
woeslL mel uilzaaiingen in
erg. Ze is vastbesloten te
haar rest. incrview: Ingrid Spele

Mijn leven kon ik met drie maanden rekken, maar dan

moest ik opnieuw aan een zware kuur. De
bijwerkingen zouden gevaarlijk zijn met
kans op maag- en hersenbloedingen. Ik
sterf liever door de kanker dan aan een
chemokuur. Liever drie of zes maanden me
goed voelen, dan negen maanden ziek zijn
van al die chemische troep. Om mijn leven
draaglijk te maken krijg ik morfinepleisters
en druppels. Zénder verga ik van de pijn

en kom ik mijn bed niet uit. Ik voel me nu
goed en zit niet aan een ziekbed gekluisterd.
Het is zo onwerkelijk dat ik nog maar een
paar maanden te leven heb. Ik merk wel

dat mijn gezondheid achteruitgaat, maar
het tempo vind ik aanvaardbaar. Heel even
heb ik de artsen de schuld gegeven. Als ze
nu direct na die eerste controle gehandeld
hadden — tenslotte was er wel iets te zien op
die foto — was het misschien niet zover ge-
komen. Maar het heeft geen zin: ik ga geen
energie verspillen. Die knop kon ik een paar
uur na de boodschap al omzetten. Ik blijf
positief vooruit denken.

MIJN BEGRAFENIS REGELEN
GEEFT RUST

Ik moet mijn begrafenis regelen, schoot
die eerste week door me heen. Direct na
de uitslag ben ik ermee begonnen. Tk wil
op mijn manier afscheid nemen. Afscheid
in intieme kring, geen kerkelijke dienst; een
sober afscheid zonder veel poespas, met
popmuziek. ‘Afscheid van een vriend’ van

Clouseau wordt zeker gedraaid. Na afloop gaat iedereen
naar mijn stamkroeg. Ik wil een afscheidsfeestje, geen
treurig gedoe. Mijn begrafenis regelen geeft rust. Samen
met Arséne muziek uitzoeken is emotioneel. Pff, dan

barsten we in tranen uit.

GEEN PRUIK, DIT IS WIE IK BEN

Voor vrienden en collega’s geef ik afscheidsfeestjes in de
kroeg, dan heb ik er zelf ook nog plezier van. Ik vind het
helemaal niet fijn als mensen bij me op bezoek komen met
bloemen en een fruitmandje. Die avond trek ik iets leuks en
pumps aan en maak me op. Geen pruik, dit is wie ik ben.
Vrienden en kennissen komen gereserveerd binnen, maar
het ijs wordt relatief snel gebroken zolang ik er zelf niet in
een zwart pakje bij zit.

Natuurlijk mogen ze vragen hoe ik me voel nu ik doodga,
maar ik vind het fijn als we het luchtig houden. Zelf zal

ik er niet over beginnen. Wat ik belangrijker vind, is dat

ze Arsene eens vragen hoe het met hem gaat. Het is zo
belangrijk om ook aan de partner te denken. Ik ga dood,
iedereen weet dat; hij leeft met de wetenschap dat hij alleen
achterblijft. Dat wordt vaak vergeten.

Van die feestjes word ik blij, we dansen en kletsen wat af
en dat gaat echt niet over mijn dood, maar over het leven.
Na zo’n feestje ga ik blij slapen, de dagen erna moet ik het
bekopen en ben ik moe. Maar ik hoop dat vrienden leuke
herinneringen hebben als ik er niet meer ben.

De dood maakt me ironisch, sarcastisch was ik altijd al. Het
is een ijsbreker en werkt relativerend. Misschien dat vrienden
me daarom niet zien als zielig en doodziek. Nog steeds

ben ik geinteresseerd in hun toeckomst. Ik ben gevraagd als
getuige op een huwelijk, volgend jaar juni. Officieel ga ik
dat niet meer halen, maar zo voelt dat helemaal niet. Ik zei

ja zonder te aarzelen. Het is weer iets om naar uit te kijken.

IK BEN NIET ALLEEN

Ik streep niet af tot drie of zes maanden; ik zit niet in een
gevangenis. Alleen als ik pijn heb denk ik aan de dood. Ik
werk geen lijstje met dingen af die ik nog wil doen. Tk wil
gewoon naar de kermis, naar het café, naar de markt.

Dat ik niet meer samen met Arséne kan klussen in huis en

niet meer kan werken als stuurvrouw vind ik nog het ergst.
Nog één keer had ik graag gevaren. Het is te gevaarlijk;
verzekeringstechnisch lukt het ook niet. Klussen in ons huis
doe ik graag, maar ik krijg die emmer verf niet meer op de
ladder. Ik word dan zo geconfronteerd met mijn beperkingen.
Het maakt me kwaad: ik zie al dat werk liggen en kan niets.
Soms doe ik het toch en lig ik twee dagen in mijn bed.
Waarom kan ik niet simpelweg een muurtje schilderen of
het gras maaien? Ik word zo athankelijk van mensen. Die
boosheid kan ik gelukkig loslaten. Ik flap er ook alles uit op
Facebook. ‘Fuck’, zo begin ik dan. Die uitlaatklep is voor
mij al genoeg. Ik krijg zo veel reacties terug. Honderd
virtuele knuffels rollen dan binnen, vrienden willen me
ophalen en iets met me gaan drinken. Hartverwarmend!
Het voordeel van Facebook is dat je zo veel feedback krijgt
zonder dat je mensen echt hoeft te storen. Ik ben niet
alleen, dat gevoel heb ik heel sterk.

ARSENE ACHTERLATEN IS

HET ALLERMOEILIJKST

In alle rust en sereniteit wil ik afscheid kunnen nemen als ik
mijn leven niet meer trek. Alles is geregeld om euthanasie te
plegen. Als ik aan de zuurstof en de morfinepomp lig,

24 uur van iemand athankelijk ben en sondevoeding krijg,
kun je niet meer praten over leven, maar wordt het overleven.
Dat wil ik niet. Ik wil leven en anders op een menselijke
manier van het leven afscheid kunnen nemen. Ik berust niet
zomaar in mijn dood; de eerste helft, zes weken heb ik er
op zitten. Op deze manier kan ik nog wel even door.
Arsene achterlaten vind ik het aller-allermoeilijkst. Hij is
mijn grootste reden om te blijven vechten voor het leven.
(Huilend) Ieder moment met hem ga ik missen. We zijn
altijd samen, hebben zo veel lol. (En dan weer lachend) Ik
hoop dat ik na mijn dood eens kan laten merken dat ik nog
in de buurt ben. Arsene heeft beloofd dat hij elk jaar met
Halloween een pompoen voor mij neerzet. Ik heb niet het
gevoel dat ik nog van alles tegen hem moet zeggen. We
kennen elkaar 13 jaar en hebben alles tegen elkaar gezegd.
Hij weet hoeveel ik van hem hou, ik weet hoeveel hij van
mij houdt. We laten dat dagelijks aan elkaar merken. Als ik
een afscheidsbrief zou moeten schrijven, weet ik niet wat ik
erin moet schrijven. Misschien ... Blijf niet alleen treuren als
ik er niet meer ben. Het leven is niet gemaakt om alleen te
zijn. Ga op reis, doe leuke dingen. Bang voor de dood ben
ik niet. Waar ga ik heen? (Lachend) Het zal er wel leuk zijn,
want er is nog niemand teruggekomen.’

NASCHRIFT

Een week na het interview op 8 augustus gaat Valeries
gezondheid bergafwaarts. Ze moet s nachts aan de
zuurstof. Overdag is de mobiele zuurstoftank binnen
handbereik. Lopen gaat moeizamer, Valerie maakt

gebruik van een rolstoel.

Vlak voor dit magazine naar de drukker ging, kregen we het
verdrietige nieuws dat Valerie op 6 september is overleden.
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