
‘Ik hou van  eenzaamheid’

          Schrijver Peter Buwalda werkte vier jaar lang als  
                  een kluizenaar aan zijn bestseller Bonita Avenue.  
De roem en het leven in de schijnwerpers die daarop    
       volgden, hebben hem niet gelukkiger gemaakt. Zijn 
 huidige liefde, Annemiek, doet zijn hart wel sneller kloppen. 

‘Je hebt mazzel dat ik net kijkers voor mijn huis heb gehad. 
Het is hier supernetjes’, zegt Peter Buwalda uitnodigend bij 
binnenkomst in zijn opgeruimde woning. Persoonlijke foto’s 
zijn weggemoffeld voor het geval kopers hem herkennen als 
die bestsellerschrijver met een flinke bankrekening, die het 
huis vast wel voor een prikkie weg doet. ‘Tip van de makelaar’, 
grijnst hij. En vervolgt: ‘Wat wil je drinken?’ Theewater kookt 
hij in een aardappelpan, het enige theezakje in huis wordt 
 gedeeld. Met een ‘Tsja, een echt mannenhuis’, verontschuldigt 
de schrijver zich. 

Zijn nieuwe onderkomen wordt wederom een typisch éénper-
soons mannenhuishouden. Voorlopig blijft hij nog latten met 
zijn vriendin Annemiek. ‘Maar we willen op den duur wel 
gaan samenwonen’, meldt hij. Een droomplek heeft Buwalda 
al voor ogen: eentje zonder buren, waar de volumeknop voluit 
kan. De schrijver is gek op klassieke muziek, heeft via Markt-
plaats de inboedel van een klassieke cd-zaak opgekocht. Netto 
opbrengst: zo’n 3000 cd’s. ‘Als ik iets mooi vind, sla ik door’, is 
zijn verklaring voor deze exorbitante aankoop. ‘Een paar uur 
per dag moet ik muziek keihard kunnen zetten, alsof ik in de 
orkestbak van het concertgebouw sta. Ik hou ook van pop en 
jazz, maar alleen bij klassieke muziek kan ik schrijven.’ >
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‘‘Kijk uit dat je geen narcist wordt’, zeiden mensen in mijn omge-
ving weleens gekscherend. Ze zijn even bang geweest dat ik 
naast mijn schoenen zou gaan lopen door het succes van mijn 
debuutroman. Ik heb niet het idee dat ik veranderd ben. Nog 
steeds kan ik heel gemakkelijk verlegen zijn. Naar roem heb ik 
nooit gehunkerd. Bonita Avenue heb ik ook nooit geschreven 
om bekend te worden.’ 
Vier jaar lang werkte Buwalda aan zijn debuut over een familie-
drama; leidde een kluizenaarsbestaan. Non-stop, zeven dagen 
per week. 1460 dagen zag hij het zonlicht alleen door zijn 
 ramen. In al die jaren spijbelde hij slechts vijf keer van zijn zelf-

opgelegde straffe bewind. Hij vormde een eenheid met zijn 
boek en de klassieke muziek. ‘Ik houd van eenzaamheid, maar 
treed ook heel gemakkelijk op. Daar ben ik de laatste ander-
half jaar achter gekomen. Zet mij voor een zaal van 200 men-
sen en ik praat. ‘Nou mijnheer Buwalda, fijn dat u een lezing 
komt geven’, zeiden ze de eerste keer tegen mij toen ik dacht 
dat ik geïnterviewd zou worden. Er zaten tachtig mensen in 
de zaal. Binnen twee minuten moest ik wat verzinnen. Dat 
was mijn vuurdoop. Ik ben dus geen kluizenaar in hart en 
 nieren, maar ik kan het wel zijn. En dat is best prettig. Een 
 kameleon, misschien kun je me daar beter mee vergelijken.’

Dronken van succes is hij niet. ‘Het gekke is dat ik het afgelopen 
jaar wat ontstemd was. Niet depressief, maar wel ongelukkiger 
dan toen ik aan het schrijven was. Ik ben de hemel in geprezen. 
Heb een paar prijzen ontvangen - helaas niet de belangrijkste 
waarvoor ik genomineerd was. Dat geeft dan wel een beetje 
een Anita Witzier-gevoel (de presentatrice werd vaak voor de 
Televizier-Ring genomineerd, maar greep daar tot 2007 jaren 
naast, red.). Ik heb geld op de bank, en mijn boek wordt ver-
filmd. Daar zou ik toch gelukkiger van moeten worden? Het is 
niet zo. Natuurlijk zijn er momenten van voldoening geweest, 
maar over de hele linie genomen voel ik me fijner als ik werk. 
Schijnproductie, daar houd ik me nu mee bezig. Interviews 
geven, lezingen, gastcolleges, het zijn de naweeën van wat ik 
gemaakt heb. Succes zal wel het walhalla zijn, dacht ik soms. 
Nu ik zelf in mijn boekenkast sta, lijkt het een beetje aan me 
voorbij te zijn gegaan.’

Met een raar soort plezier kijkt Buwalda terug op zijn afzondering, 
zegt hij. Eenzaam en noest en met geen enkele zekerheid 
werkte hij door. Het boek moest af.  

‘Gemak en comfort vind ik fysiek wel lekker, maar mentaal 
niet. Ik ben best lui als ik geen uitdaging heb. Dat ik platzak 
was, dat iedereen me vergeten was, ik geen schouderklopjes 
kreeg - want tenslotte wist niemand wat ik precies aan het 
doen was die vier jaar - maakte me eigenlijk niet uit. ‘Wanneer 
geeft hij toe dat het mislukt is? Hoe lang houdt hij dit vol?’ 
heeft mijn omgeving zich wel afgevraagd. Ik zag nauwelijks 
iemand, behalve mijn vriendin. Leefde in armoede. Twee jaar 
heb ik gedaan met een kachel die afgekeurd was. Monteurs 
wilden er niet meer voor tekenen. Ik had gewoon geen geld 
voor een nieuwe. Deurwaarders stonden niet aan de deur, zo 
erg was het niet, maar het was wel afzien. Als je weinig geld 
hebt, moet je keuzes maken. Kleren kocht ik in de uitverkoop. 
Ik wilde niet op vakantie en kocht geen boeken meer. Mijn 
 bestedingspatroon is eigenlijk niet zo heel erg veranderd nu  
ik weer boven Jan ben. Ik koop nog steeds een tweedehands 
fiets. Wel draag ik nu voor speciale gelegenheden maatpakken, 
daar kan ik ook echt van genieten.’

‘‘Zo, en is het bijna af?’ vroegen mijn ouders die eerste kerst. Het 
hele jaar had ik ze niet gezien. Deze vraag heb ik drie jaar lang 
tijdens de kerstdagen moeten beantwoorden. Op het laatst 
durfden ze het niet meer te vragen. Ik zag mijn ouders in die 
vier jaar tijd alleen met kerstdagen, en toen mijn groot ouders 
overleden waren. Ik had helemaal geen tijd voor familiebezoek-
jes. Nu zien we elkaar vaker. Mijn ouders hebben het boek 
 inmiddels twee keer gelezen. Eng vond ik dat. Veel dingen  
zijn voor hen en mijn broers herkenbaar. Trekjes van de hoofd-
personen of situaties herkennen zij. Ze vonden het goed, 
 geloof ik. Of ze trots zijn weet ik niet. Dat hoeft niet, namelijk.’ 
Buwalda vindt niet dat je als familie tot elkaar veroordeeld 
bent, je verplicht contact moet houden. Zijn moeder her-
trouwde toen hij zes was. Zijn biologische vader heeft hij 
sindsdien nooit meer gezien. ‘Over hem denk ik niet vaak na. 
Het klinkt misschien vreemd, maar ik mis hem niet. Als er geen 
wederzijdse spontane belangstelling is, kan je iemand ook niet 
missen. Mijn vader heeft vroeger het initiatief niet  genomen, 
ik heb dat geaccepteerd. Dat kwam ook omdat mijn moeder 
vrij snel met mijn tweede vader trouwde. Er ontstond een 
 loyaliteit tussen ons. Ik zag hem al snel als mijn echte vader. 
Als kind wilde ik mijn stiefvader niet verraden door over mijn 
biologische vader te praten. Dat was een heel sterke emotie.’

De deur platlopen doet hij nog steeds niet bij familie en vrienden, 
maar hij heeft wel een goede band met zijn ouders en broers 
Menno en Mikel (fotograaf van deze productie, red.). Met 
laatstgenoemde zijn de banden door het schrijven van de best-
seller intenser geworden. Buiten wat mensen van de uitgeverij 
was Mikel de enige die Bonita Avenue gelezen had voordat het 
in de winkel lag. ‘Mijn broer is geen echte lezer, maar worstelde 
zich voor mij door die ruim 500 pagina’s, en heeft me op een 
aantal cruciale punten in het boek behoed voor fouten. Hij 
kent mijn manier van denken, we begrijpen elkaars humor, 
vinden dezelfde dingen mooi of slecht. Hij was er de perfecte 
persoon voor.’ Uren lagen de broers ’s nachts met elkaar te 
sms’en over spannende passages uit Bonita Avenue.  

   ‘Is het al bijna af?  
                   Dat vroegen mijn  
ouders elke kerst,  
                drie jaar lang’ 

Peter Buwalda (40)
veroverde Nederland vorig jaar met zijn 
debuutroman Bonita Avenue over een 
 familiedrama, waarin onder meer de 
 Enschedese vuurwerkramp een rol speelt. 
De bestseller kwam ook in het nieuws 
door de mysterieuze ‘boekenverscheur-
der’. In Utrecht, Leiden en Oegstgeest 
 vernielde hij exemplaren in boekhandels. 
De man heeft zijn excuses aangeboden  
en de boekhandels schadeloos gesteld. 
Zijn reden is nooit bekend geworden.
Buwalda was medeoprichter van het lite-
raire poptijdschrift WahWah. En schreef 
essays en verhalen voor magazines 
 Bunker Hill, De Gids, Hollands Maandblad. 
Ook werkte hij als journalist voor Vrij 
 Nederland en UT-Nieuws, het blad van  
de Universiteit Twente.
De schrijver werd onder meer genomineerd 
voor de Libris Literatuur Prijs 2011,  
NS Publieksprijs, AKO Literatuurprijs  
en won het afgelopen jaar de Academica 
Debutantenprijs en Selexyz Debuutprijs. 
Buwalda heeft een latrelatie.

>
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‘Na zijn werk, rond een uur of negen, stortte Mikel zich op het 
manuscript. Pakte een blikje Cola, en las tot diep in de nacht. 
In die periode sliep ik maar vier uurtjes. ‘En, hoe is het nu  
met Sigerius?’ sms’te ik hem. ‘Goed, hij is nu daar en daar’, 
 reageerde hij dan. Dan wist ik dat er binnen een paar minuten 
iets heel ergs ging gebeuren. ‘KLERE, JEZUS CHRISTUS’, liet 
hij vijf minuten later weten. Het was een mooie tijd.  
Omdat ik me tijdens het schrijven door niets liet afleiden, werd 
het verhaal als een soort echoput in mijn hoofd. Best gevaarlijk, 
je kunt daar best psychotisch van worden. Als ik ging slapen, 
waren mijn gedachtes soms niet stop te zetten. Voor problemen 
wilde ik direct oplossingen. Die noteerde ik in een schriftje dat 
naast mijn bed lag. Midden in de nacht ging ik dan toch maar 
naar beneden om te werken. Tijdens het schrijven nam ik een 
paar glazen wijn, omdat ik hoopte dat ik er rozig van werd,  
en in de ochtend alsnog even kon slapen. Rond dat tijdstip  
heb ik weleens half aangeschoten goede vrienden gemaild.  
Nu is hij echt gek geworden, moeten ze gedacht hebben. Die 
nachtmails vol tikfouten bevatten ontboezemingen en lange 
betogen over mijn roman. Mailwisseling was voor mij een 
soort van flessenpost, het contact met de buitenwereld.’

Buwalda’s relatie strandde een half jaar voordat Bonita Avenue 
gepubliceerd werd. Praten over exen in interviews vindt de 
schrijver lastig. Hij beaamt dat het vreemd is als de persoon 
die je bijna vier jaar lang heeft zien zwoegen er niet meer bij is 
als het boek een succes wordt. Zijn kluizenaarsbestaan was 
volgens hem niet de aanleiding voor de breuk. ‘Ons besluit om 
uit elkaar te gaan, had niets te maken met mijn verbetenheid 
om Bonita Avenue te schrijven. Het klinkt barbaars: jarenlang 
iedere dag werken, maar ik ben iemand die probeert rekening 
te houden met zijn partner, en als ik schrijf ben ik ook aan-
spreekbaar. Het was misschien wel lastiger voor mijn ex om 
het huis nooit eens alleen voor zichzelf te hebben. Ik was er 
 altijd.’

Hoewel hij nauwelijks de deur uitkwam, ontmoette hij toch een 
nieuwe liefde in het staartje van zijn ‘eenzame opsluiting’.  
Op de veronderstelling dat internet(daten) vast voor Cupido 
heeft gespeeld, reageert hij grappend: ‘Ik heb haar in Alaska 
gekocht.’  
Zijn hoogblonde bijna tien jaar jongere vriendin Annemiek 
leerde Peter Buwalda kennen via een ex-werkgever. ‘Al snel 
vond ik haar héél, héél leuk, en opende de jacht op haar. Ik 
had haar zo te pakken. Voor deze jager was ze een tamelijk 
traag konijntje. Dit bedoel ik lief, hè. Zet dat er even duidelijk 
bij, straks maakt ze het uit. 
Ik vind Annemiek mooi, maar werd echt verliefd door de lange 
e-mails die we elkaar stuurden. Jammer dat we dat nu niet 
meer doen. We denken wel altijd aan elkaar. Sms’en of bellen 
even (ook tijdens het interview, red.) als we niet samen zijn. 
Er vallen zo niet van die enorme gaten. Zij houdt rekening met 
mij, ik met haar. Eigenlijk kan ik alles goed met haar, maar 
vooral praten. Er is altijd stof voor gesprek. Discussie ook.  
In het begin van onze relatie hadden we geregeld ruzies. Dat  
is nu minder. Misschien was dat geruzie wel een egokwestie, 
een plekje in die relatie veroveren. Als ik verliefd ben, ben ik 
heel vasthoudend. Misschien is verliefdheid daar ook wel voor 
bedoeld. Een relatie begint met een soort verdwazing. Alsof je 

hele leven ervan af hangt. Als die verliefdheid zakt, is het 
maar afwachten wat je in handen hebt. Maar ik heb heel veel 
redenen om bij Annemiek te willen zijn. De liefde van mijn 
 leven? Zulke uitspraken krijg ik niet uit mijn strot. Ik vind het 
te zoet, te cliché. Mag ik even over een alternatief nadenken?  
Ach wat, cliché, ze is gewoon de liefde van mijn leven’, met 
deze uitspraak vult Peter Buwalda een week later het inter-
view aan. 

‘In de vriendenkring van Annemiek krijgt iedereen kinderen. Dat 
houdt haar wel bezig. Ik twijfel. De behoefte is er niet. Ik ben 
niet iemand die uitkijkt naar het vaderschap. Dat heeft ook 
met mijn werk te maken. ‘The sky is the limit’ met schrijven. Ik 
denk dat een kind een obstakel opwerpt: de komende jaren 
moet ik wel een waardige opvolger schrijven. Deze periode 
van mijn leven wil ik verzilveren. Hoe passen kinderen dan  
in mijn schema? Ik zie de voordelen niet: de hele dag K3 aan-
horen (lacht). Ik kan ook niet zo goed tegen die vreselijke 
 kinderwereld. De sulligheid, baby- en kinderkleertjes en 
speelgoed. Nee, ik was vroeger geen wereldvreemd kind, 
maar ik weet nog wel dat ik woedend was toen ik Kinderen 
voor kinderen kreeg voor Sinterklaas. Ik draaide Chuck Berry, 
luisterde naar Willem Duys, nam de muziek op die ik mooi 
vond. Overigens, als Annemiek echt graag kinderen wil, er 
 gelukkig van wordt, ga ik waarschijnlijk overstag. Ik vind mijn 
geluk wel, ook met een kind. En misschien maakt een kind mij 
wel heel gelukkig. Ik kan me er nu niets bij voorstellen, maar 
zeg nooit ‘nooit’. Hmmm, lastig hoor zulke dilemma’s.’

Dat hij met het schrijven van zijn nieuwe boek - waarover hij niets 
meer kwijt wil dan dat het zich afspeelt op een Russisch eiland 
- opnieuw in een isolement terechtkomt, verwacht Buwalda 
niet. ‘Het kluizenaarsbestaan van toen was zelfverkozen, 
maar ontstond ook als vanzelf. Ik had geen enkele maatschap-
pelijke functie meer, had ontslag genomen als journalist. Om-
dat ik nu bekend ben, zal eenzame opsluiting me dit keer niet 
helemaal lukken. Dat ik ook een ouwehoer kon zijn, ontdekte ik 
pas toen ik in de belangstelling kwam te staan; voor lezingen, 
workshops en tv-programma’s werd gevraagd. Een van de 
 leuke dingen van mijn succes is dat ik in mei een maand naar 
Wenen ga. Ik ben gevraagd als gastdocent. Er staat een appar-
tement midden in de stad voor me klaar. Alles is geregeld. Wie 
kan daar nu nee tegen zeggen? Annemiek gaat lekker mee. 
Dat ik mijn succes van Bonita Avenue in mijn volgende boek 
moet overtreffen, legt geen druk op me’, besluit Buwalda. 
‘Sterker nog, ik vind het wel fijn. Ik moet een beetje bang zijn 
dat het mislukt, dat ik niet aan die hoge verwachtingen kan 
voldoen, dan blijf ik die verbetenheid houden. Dit gaat me een 
tweede keer ook lukken, is een gevaarlijke gedachte.’

‘Nu ik zelf in mijn 
       boekenkast sta, lijkt   
                het succes aan me 
 voorbij te zijn gegaan’

Unieke schrijfworkshop
In samenwerking met Esta geeft schrijver Peter 
Buwalda op 16 april in Amsterdam inzicht in zijn 
schrijverstechnieken. Wil je daarbij zijn? Kijk op 
www.esta-magazine.nl voor meer informatie.
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